3時の音

その音の正体を突き止めるため、主人公は翌日、隣の建物の管理会社に連絡を入れた。返ってきた答えは、夜間工事の予定がないということだった。では、あの音は何なのか。

夜が来るのが不安になった。いつもの入浴後のルーティンを済ませ、床に入る。心の声は整理できた。だが、それでも3時は近づいてくる。

その夜も、3時ちょうどに目覚めた。同じ周期の音がしている。今度は、スマートフォンの懐中電灯機能をつけて、音の方向を探ってみた。耳を澄ませると、それは自分の部屋からではなく、廊下の奥、自分の身体の内側からでもなく、もっと奥深い、自分さえ気づかなかった場所から聞こえているような気がした。

心理的な問題だと思い込んでいた。だから、声に出し、整理し、納得させようとしていた。それで改善した日もある。でも、この音は別のレベルの問題を示唆しているのではないか。

翌朝、寝不足のまま会社に向かった。同僚に目の下のくまを指摘されたが、うまく流した。だが、昼休みにふと思い当たった。3時という時刻に特別な意味があるのではないか。

スマートフォンで検索を始めた。3時に目覚める理由、睡眠周期、体内時計。そして、あるサイトに行き当たった。そこには、多くの人が同じ時刻に目覚める経験を報告していた。中には、それが単なる偶然ではなく、自分たちの生活リズムに隠された何かが関係しているのではないか、と指摘する意見もあった。

その晩、主人公は決断した。病院に行くことにした。睡眠外来で、この現象について専門家に相談してみよう。心の問題だけではなく、身体の側面からも、この謎に向き合う必要があるのではないか。そう感じたのだ。