短編って難しいですよね。僕も試行錯誤してる最中です。

最初は説明をしっかり入れるタイプで書いてたんですけど、読み返すと冒頭からぐだぐだになってて。「あ、これ長編の癖が出てる」って気づいて。短編は短いからこそ、最初の数行で読者をぐっと掴まないといけないんだなって実感しました。

最近は逆に謎をちょっと残すやり方を試してます。説明を最小限にして、状況は読んでるうちに自然と飲み込める感じで。すると不思議なことに、読者側が「これなんだろう？」って能動的に読み進めるようになるんですよ。その方が短編としてのテンポが良くなるっていうか。

ただ、謎の残し方が下手だと「え、何が起きてるのか分かんない」になっちゃうから注意が必要です。僕も何度か「詭弁じゃんこれ」ってなりました（笑）。

結局のところ、作品の雰囲気に寄せるのが正解かもって思います。ミステリーなら謎を、日常の一コマなら自然な説明で。短編だからこそ、その「キレ」を活かすために逆算して考えるのが大事だと最近学んでます。