選択の重さ

朝日が差し込むクローゼットの前で、主人公は目を閉じた。

昨晩、コートをハンガーに戻してから、眠れなかった。黒いジャケットに手が伸びるのか、それともグレーのコートか。その問いが、思ったより重かった。

なぜだろう。単なる衣服の選択のはずなのに。

目を開けると、朝日の中でコートが2枚、肩を並べていた。黒と灰色。それぞれが、異なる時間を生きている。黒いジャケットは、毎日を選ばれ続けたもの。グレーのコートは、一度だけ試された、まだ多くを知らないもの。

手が伸びた。黒いジャケットだった。

いつもと同じ選択。だが今朝は、それが「習慣」ではなく「選択」に感じられた。意識して選んだのだ。黒いジャケットを、もう一度選んだ。

オフィスに着いても、その感覚は消えなかった。デスクの上には、3日分のタスクリストがある。期限が迫っているプロジェクト。上司からのメール。同僚との打ち合わせ。

すべてが「やるべき」ことばかり。

主人公は、ふと立ち上がった。コーヒーを取りに行くわけではない。窓際に歩いた。30階から見える街は相変わらず、膨大だった。高層ビル、看板、人。すべてが大きく、多く、急いでいる。

「余白」を選ぼうと思ったのは、何が欲しかったからだろう。

主人公は気づき始めていた。物を減らすことが目的ではなく、その過程で何かを見つめることが目的だったのだと。クローゼットから始まったその営みは、生活全体へと広がり始めていた。

タスクリストに戻った。すべてが本当に「やるべき」ことなのか。それとも、誰かの期待か、自分が作った幻想か。

グレーのコートのように、買った時点で「別の自分」のためにあるのではないか。

午後、主人公は一本のメールを消した。参加予定だった、別部署の飲み会。その夜、彼は部屋に帰った。黒いジャケットを脱ぎ、クローゼットを見つめた。

コートは2枚、そのままの場所にある。選ばれたもの。選ばれないもの。

だが主人公の中には、新しい問いが生まれていた。

この街から、自分は何を選ぶのか。