秩序が重くなるとき

修正依頼に返信してから、デスクに身を預けた。

色分けされたカレンダーが視界に入る。青、黄、緑。それぞれの色が意味するスケジュールが、規則正しく並んでいる。以前なら気づかなかった秩序。工夫が生み出した秩序。

なのに、いま感じているのは解放感ではなく、別の種類の疲れだった。

秩序に従うことで、焦燥感は減った。その代わり、秩序そのものに縛られ始めていた。修正依頼に応じたのは、クライアントを優先したからではなく、色分けという「仕組み」に従う自分自身から逃げたかったのだ。

葛藤は消えたのか。いや、形を変えた。

今朝、新しい依頼が入った。来週の案件だ。色分けするなら、どの色が適切か。その判断に数分を費やした。数分という時間自体が、以前の自分ならあり得なかった。迷いの時間が可視化されている。

スマートフォンを握った。SNSで、他のデザイナーたちの投稿を眺めていた。誰かが「締切に追われるのは仕事の宿命」とつぶやいている。別の誰かは「時間管理が全て」と言い切っている。

両方が真実のようにも、どちらも不完全にも見える。

キーボードの前に戻った。色分けを始めたあの日から、デザインの質は上がったのか。それとも、時間に余裕ができた分だけ、細部に拘り始めただけなのか。

区別がつかない。

指が動き始める。新しい案件のビジュアル案を開いた。締切までまだ時間がある。だから何か。その「ある」という感覚が、いつの間にか圧力に変わっていた。

時間が秩序になり、秩序が枷になる。その連鎖に、自分はいつから気づき始めたのだろう。