第7話 見えない連鎖

気のせいではなく、確かに姿勢が変わっていた。

朝の十分間のストレッチを始めて三週間。主人公の身体は着実に変わりつつあった。背中の丸まりが減り、肩の位置が上がった。鏡に映る自分を見るたびに、医者の言葉を思い出す。「身体が変わると、心も変わる」と。

だが今朝、主人公が感じているのは、そうした単純な変化ではない。

会社に着くと、営業部の佐藤が階段でストレッチをしていた。その姿勢を見て、主人公は息を呑んだ。完全に自分と同じ形だ。あるいは、より正確にはなっているのかもしれない。佐藤はスマートフォンで動画を見ながらやっているらしい。

「おはようございます」と佐藤が声をかけた。「田中さんから聞いたんで、やってみようかって」

主人公は曖昧に頷いた。自分の朝の習慣が、こうして他者の朝に組み込まれていく。その光景は、奇妙な満足感と同時に、違和感をも呼び起こした。

オフィスに着いて机に向かうと、企画部の女性職員・鈴木が近づいてきた。

「実は私も始めました。朝のストレッチ。午後の眠気が減ったみたいで」

その日の昼、主人公は気づいた。朝の階段や廊下で、これまで見かけなかった光景が生まれている。三人、四人という人数が、思い思いにストレッチをしている。フォームはまちまちだが、皆が朝の十分間を何かに充てるようになっていた。

帰宅後、主人公は自分の日記を開いた。最初の記入は、医者の勧めで始めた、という事務的な一行だった。今ではページが埋まっている。心身の変化、天気、その日の気分。そして最近は、周囲の反応についても記すようになった。

明日の朝、玄関を出るとき、主人公は何を感じるだろうか。自分のための十分間なのか、それとも既に何かの起点となってしまった十分間なのか。その答えは、まだ出ていない。