第一話 同期の重さ

朝起きてスマホを手にするまでに、たぶん3秒かかっていない。

クラウドは常に同期している。メール、写真、ブラウザの履歴、全部。その瞬間も、どこかのサーバーで私のデータが複製されて、分析されて、誰かに見られているのかもしれない。考えすぎだと自分でも思う。でもエンジニアだからこそ、仕組みが怖い。

今朝、同期に時間がかかった。ネットワーク遅延のせいだ。その数秒間、私は自分のデータにアクセスできなかった。連絡先も、予定表も、仕事のファイルも全部。その時に気づいた。依存してる。深刻に。

何年前からこんなになったんだろう。昔は、大事なものは手元に置いてた。紙のアドレス帳、ローカルのテキストファイル、バックアップディスク。アナログだけど、確実だった。今は、サービスが終了したら終わり。規約が変わったら終わり。アカウントを失ったら終わり。

職場では効率効率と言われる。クラウドなら場所を選ばない、デバイスを選ばない、チームで共有できる。その通りだ。でもそれって、常に繋がっていることが前提だ。常に同期されていることが前提だ。

もし全部、消えたら。いや、消えるわけないか。でも、アクセスできなくなったら。

昨夜、ベッドの中でずっと考えてた。本当に必要なのって、何だ。仕事のファイルのうち、本当に手元に置いておきたいのって、どれだけあるのか。写真は、全部クラウドに預ける必要があるのか。

そう思い始めたら、止められなくなった。

今夜、パソコンを開いて、何を削除するか、何を手元に残すか、リストを作ってみようと思ってる。小さく始める。ミニマルに始める。接続を、少しずつ手放してみる。怖いけど。